Uno, nessuno, centomila

- SBAAAAM!!
* (Accompagnare la porta costa troppa fatica?)

10 minuti dopo
- VROOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOM
* (L'aspirapolvere, si poteva aspettare almeno un'altra oretta, prima di passarla!)

20 minuti dopo
SKREEEN... SPLAAAAT... SCHHHHHHHHHHHH...
* (E dire che per Natale, volevo regalarle la lavastoviglie... Ho capito: stamattina non si può dormire. Mi alzo!!) Ciao mamma.
- A che ora ti sei ritirata stanotte?
* Alle 3,30. Perché?
- Che tanto ti ritiri quando vuoi, che tu mica penzi che devi darmi una mano a pulire la casa! No! Tu te ne esci e la mattina ti alzi quando ti penzi tu!
* A parte che , per una volta che non lavoro la domenica, potrei pure dormire, ma poi, mi pare che siano sono le nove e, comunque, sono in piedi!
- Io è dalle 7 che mi sono sveglia!
* (Me ne ero accorta!) Dai, dimmi che devo fare...
- C'è da pulire, che oggi è domenica!
* Ma la gente normale, la domenica si riposa!
- Alla casa degli altri fanno che vogliono, io la domenica devo pulizzare la casa! Riordinati quell'armadio che pare nu porcile!

25 minuti dopo...
* (Vabbè, la giornata è bella. Finisco 'ste due pulizie e sento Concetta. Magari le va di fare due passi e ci prendiamo un caffè...)
- Vedi che pomeriggio passa la tua zia.
* Siamo alle solite... Quale zia, che saranno almeno una trentina!
- La zia Teresuzza.
* Ma chi è?
- Quella che ha fatto da commare d'anello allo zio Salvato, quello che guida li camion alla ditta di Giacomo.
* Mah...
- Giacomo! Quello che tiene tre figli, che il grande si voleva zitare con tua cuggina Consolata?
* Mia cugina Consolata? Io non ho nessuna parente che si chiama così!
- Che sei babba!! Consolata!! Quella che tiene lu negozio di generi alimentari allu paisi!
* Quello in piazza?
- Nooooo! Quella pure ti è cuggina, ma si chiama Francuzza! Consolata... Mannaia! Lu negozio che 'sta vicino allo barbiere...
* Il barbiere al paese?
- E che ti sto dicendo fino a 'mmo??!
* Non sapevo nemmeno che ci fosse un barbiere...
- E come no! Pascali lu barbiere! Quello è pure parenti di tuo papà!
* Vabbè, non importa... Tanto non ho ancora capito chi viene 'sto pomeriggio!
- Focu! Che testa che tieni! La zia Teresuzza!
* Ma chi l'ha mai sentita!
- Il marito, lo zio Nino, aveva lu giardino vicino al tuo nonno.
* Eh... Quindi? Come fa ad essermi zia?
- Perché la sua mamma e la mamma della zia 'Ntonuzza...
* Quella che abita ad Aosta?
- La zia 'Ntonuzza! Solo quella c'è!
* Vabbè! Sua mamma, e la mamma della zia 'Ntonuzza?
- Erano figlie di due fratelli. Lo zio Caloggero e lo zio Cicciuzzo.
* Mmmm... Comunque, mi è parente alla lontana!
- Quella ti è zia!!
* Stando a quello che dici tu, mezza Italia mi è o zio o cugino, quindi non è che mi cambi niente...
- Che significa?
* Niente! Semplicemente non mi stupisce sapere che qualcuno mi è parente!
- Quella, pomeriggio, viene a prendersi il caffè...
* E io vado a bermelo al bar...
- Tu non tieni garbo! A te ti manca il rispetto!...
* (Come inizio di domenica, non mi posso lamentare!)